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Le dialogue crypté de Dracula et Casanova

Le réalisateur espagnol Albert Serra invente un récit languide ot le temps semble arrété

Histoire de ma mort

ui a entendu un peu parler
du troisiéme long-métrage
d’Albert Serra, Léopard d'or
du dernier Festival de
Locarno, sait vraisemblablement
que Casanova et Dracula en sont
les deux personnages principaux.
Larencontreentreles deux caracté-
ressefera pourtant dans les dernié-
resminuteset donnerasasignifica-
tion, sans doute, au titre du film.

Qui a vu les deux précédents
films d’Albert Serra, Honor de
Cavalleria (2006) et Le Chant des
oiseaux (2 008), se doute, de toute
facon, que cette évocation prendra
la forme d'une expérience particu-
liere, d'un voyage singulier vécu
par le spectateur, ol transe, expé-
rience sensorielle, récit languide,
instants quelconques s'entremé-
lent inextricablement. Il devient
ainsi quasiment impossible de
résumer Histoire de ma mort tant
la narration n'‘en représente
qu'une dimension, non pas négli-
geable, mais guére suffisante pour
le qualifier. Le sens ne réside pas
uniquement dans I'anecdote dans
les films du réalisateur catalan,
dont les figures et les personnages
sont aussi des projections du spec-
tateur lui-méme.

En allant sur ses vieux jours,
Casanova {incarné par l'étonnant
Vincen¢ Altaio} entreprend, en
compagnie de son serviteur Pom-
peu un voyage aux Carpates. Chu-
choteur et ricanant, '’homme sem-
ble en savoir plus qu'il n'en dit sur
Pévolution des temps, étre
conscient de sa place dans I'Histoi-
re tout en s'en retirant inexorable-
ment, Il rencontre un alchimiste,
capable de transformer la « merde

Vinceng Altaio incarne un Casanova vieillissant. roman vnan

enor» (1) et sa fille. Parallelement,
la nuit, le comte Dracula, austére
vieillard alabarbe grisétre, agresse,
dans la prefondeur des bois obs-
curs, des jeunes fernmes, qu'il pous-
se au parricide.

Pour en arriver la, le cinéaste
semble prendre son temps, le récit
fait du surplace, la caméra s'attar-
de sur des situations atones et des
événements anodins, voire carré-
ment triviaux. Des situations et

des événements durant lesquels
s'entend undialogue rare, allusifet
parfois crypté. Le gentilhomme
vénitien, symbole d'un XVIII'sié-
cle a la fois éclairé et encore léger,
est confronté au vampire, figure
tardive et crépusculaire du roman-
tisme. Il est impossible ainsi de ne
pas interpréter cette «rencontre»

“apocrypheetthéorique comme un

questionnement dialectique de
I'Histoire.

Lefilm d’Albert Serra parait s'at-
tarder. Durant deuxheures vingt-
huit, il arréte le- temps, s'abreuve
des éléments et de la nature, des
arbres et du vent, de la matiére
méme saisie dans son inertie. Sa
durée prend ainsi un sens particu-
lier. L'ennui en est une dimension
essentielle. La radicalité ducinéma
de Serra ne réside pas dans 'appa-
rente «inactualité» de ses sujets
(Don Quichotte ou Les Rois mages
pour les précédents titres) ou dans
le refus de tout traitement natura-

Le gentilhomme
vénitien est confronté
auvampire, figure
crépusculaire

liste ouacadémique. Mais bien plu-
tot dans la mise en condition d'un
spectateur surpris dans une forme
d'« attention flottante », perduface
a l'opacité sémantique des faits
enregistrés mais susceptible d'in-
terpréter tout événement obtus
comme signifiant.

Histoire de ma mort devient ain-
si une ceuvre conceptuelle ol le
récit en soi serait enrichi par I'in-
vention d'une durée inédite.
Méme si Histoire de ma mort solli-
cite un effort particulier, il peut
donner aussi, aprés le générique
de fin, I'envie d'une deuxitme
vision, sachant que celle-ci sera
subjectivement vécue différem-
mentque [a premiére par le specta-
teur. Comme une autre expérien-
ceatenter.®
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