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Tropicale maladie

Albert Serra, avec Pacifiction, creuse son sillon du céité
du sombre en Polynésie franaise. Une merveille.
PAR CORENTIN DESTEFANIS DUPIN

assant de la nuit libertine (Liberté)

a un paradis insulaire, Albert Serra

embarque son cinéma dans un

territoire inexploré, une fiction
pacifique et nucléaire, dans laquelle
le marlou Magimel, devenu De Roller,
Haut-commissaire de la République en
Polynésie francaise, trouve enfin costume
a sa taille 36. Le film s’ouvre par un
paresseux travelling horizontal, ot des
milliers de containers sommeillent, bai-
gnés des reflets sanglants du crépuscule.
Tout le long, le métrage conservera ce
rythme alangui et cette lumicre délavée
par la houle et la fatigue d’outremer. Sous
ces nouvelles latitudes, Serra procéde
a une déréliction de la narration, a un
piratage du réel, dont la vérité crue fait
ici miroiter une myriade de fantasmes
plus ou moins inavouables.

Au royaume de I'indécis, le pacha De
Roller régne de son génie machiavélique,
séduisant tandis qu’il menace, enivrant
tandis qu’'il marchande. Riche idée de
Serra que de faire d'un fonctionnaire,
argotant une langue administrative — il
faut « anticiper », « réfléchir en amont »,
« traiter les dossiers » — un trafiquant,
transbahutant les opinions comme des
objets de contrebande. Sous ce masque
janusien, le fait politique, que 'ombre
coloniale ne semble jamais vouloir quitter,
se voit doubler d'une charge drolement
¢érotique. Cette ambiguité est tout entiere
contenue dans le corps androgyne de la
trans Shannah (Pahoa Mahagafanau),
rae -rae tahitien opérant dans un monde
de secrets murmureés.
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Toujours drapé¢ dans une veste immacu-
1ée, baron blanc et varan noir, Magimel-De
Roller, aussi a I'aise a I'arriere d'un jet-
ski que dans les alcoves des night-clubs,
voit les eaux territoriales se troubler d’un
soupcon d’inquié¢tude, prenant la forme
d’une rumeur tenace : la France serait
sur le point de reprendre ses essais ato-
miques dans I'atoll. En sous-marin, Serra
fait se télescoper I'idéal tropical et son
versant cauchemardesque, ensemencant
un délire apocalyptique a 'endroit méme
ou chaque lever de soleil ressemble au
commencement d'un monde. Il se croit
I'apétre de la realpolitik et pourtant, De
Roller fantasme sa propre chimére natio-
nale, sa pacifique-fiction ; tandis qu’il
s'agite, gouverneur sans gouvernail, c’est
tout le corps social qui lui échappe.

Laseule évocation du tabou nucléaire
suffit pour fracturer le fragile empire du
premier des Républicains. Le récit passe
alors de la corruption a la contamina-
tion, de la manipulation politicienne a
la psychose collective. On voit le Haut-
Commissaire, désemparé, se lancer dans
une enquéte sur un scandale d’état —le
film de Serra dialogue avec celui de Peretti
— et tenter d’enregistrer un scintillement
dans le noir de la nuit, éclairant a la lueur
d’une lampe de poche I'immensité océa-
nique de 'univers. Peine perdue dira
Serra, dont le cinéma crépusculaire et
hermétique, qui atteint avec Pacifiction une
forme d’apogée, continue son explora-
tion fascinante du néant des étres. Avoir
conscience de ne rien y voir et filmer
pourtant : signe des grands cinéastes.
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d'Albert Serra, avec
Benoit Magiml, Paoha
Mahagafanau..., Les
Films du Losange,
sortie le 9 novembre

BENOTT MAGIMEL

PACIFICTION

LOURMERISUR LES TLES

T

LES REPENTIS

de Iciar Bollain,

avec Blanca Portillo, Luis
Tosar..., Epicentre Films,
sortie le 26 octobre

Les « films & gros sujet » ne consti-
tuent pas ma veine préférée du
cinéma (souvenirs las de certains
Boisset, Gavras ou Loach) mais il
arrive qu’ils soient tellement bien
ouvragés, puissamment incarnés
et subtilement dosés que l'on se
prend a parfois rendre grace a
ce genre ingrat. Les Repentis
raconte comment le gouverne-
ment espagnol a tenté d’orga-
niser la rencontre cathartique
entre des ex-terroristes de 'ETA
et les familles de leurs victimes.
Emerge la figure de Maixabel
Lasa (Maixabel estle titre original
du film), veuve d’'un politicien
socialiste assassiné en 2000. Iciar
Bollain parvient a restituer toutes
les nuances de cette situation tra-
gique en montrant que ce type de
rencontre a suscité du dissensus
dans le camp des victimes, mais
également en accordant du temps
aux repentis de 'ETA qui sont
aussi in fine des victimes de leur
violence politique passée. Non
manichéenne, a I’écoute des
raisons de chacun, la cinéaste
est parfaitement épaulée dans
son travail humaniste par les
exceptionnels Blanca Portillo
et Luis Tosar. La fin, boulever-
sante, nous rappelle une chose :
la lutte armée est une impasse
qui ne produit que de la mort,
du ressentiment et de la douleur.
SERGE KAGANSKI
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