


ENTRETIEN AVEC LE RÉALISATEUR

Comment ont été choisis les personnages du Chant des oiseaux?
Pourquoi ce sujet biblique ?

Je voulais continuer dans la voie d’Honor de Cavalleria, mais en
plus abstrait. Lors des débats après les projections d’Honor, tout
le monde admirait les paysages, disait que je devais énormément
les aimer, bien les connaître… A la cent quarantième fois, je
commençais à être fatigué de cet humanisme petit-bourgeois du
paysage, du personnage. J’ai pensé que le prochain film devait
être différent. On a décidé d’aller tourner très loin, dans un lieu
trouvé sur Google Earth quinze jours avant le tournage. Je suis allé
faire des repérages en Islande, aux Canaries et en France la
semaine précédant le tournage. Il me fallait des lieux austères et
tranquilles où je pourrais faire du son direct sans bruit. Je n’aime
pas le monde contemporain.

Honor de cavalleria avait encore une forte dimension dramatique,
avec deux personnages très différenciés, même si leur relation
restait simple. C’est en réaction à cela que j’ai choisi de faire un
film à partir des rois mages - ils étaient trois, quatre ou douze selon
les sources. On ne sait pas vraiment s’ils étaient rois, ou magiciens,
on ne sait rien d’eux. Des paysages et des personnages dont je ne
savais rien, c’était parfait.

Des personnages les moins définis possibles ?

Oui, ils sont complètement vagues. J’ai fait quelques recherches
avant d’écrire, mais très peu, juste pour quelques détails. J’ai écrit
le scénario en un jour et demi, le dernier d’un séjour à Mexico et
pendant le vol de retour pour Barcelone. J’ai compris avec Honor
que le scénario ne servait qu’à obtenir des financements, mais qu’il
me servait très peu au tournage. Pour celui-là il n’y a que des idées
esthétiques, quelques fantaisies auxquelles je tenais. Dans le
scénario, j’écrivais toujours : un roi dit ça, ou fait ça. Un roi, sans
dire lequel, sans jamais le nommer ou le caractériser psycho-
logiquement. Parce que cette dramatisation ne m’intéressait pas.

Vous avez pris les mêmes acteurs. Du coup, on reconnaît un peu
du Quichotte dans le roi incarné par Lluís Carbó. Idem pour Sancho.
N’était-ce pas une crainte ?

Au début oui, mais le résultat m’a rassuré, le film ne rappelle pas
vraiment Honor. Cela dit, au montage, j’ai coupé tout ce qui rappelait
trop fortement les personnages du Quichotte et de Sancho dans
le comportement des acteurs. Car c’est vrai que Lluís Carbó se
prenait encore un peu pour le Quichotte – c’est ce à quoi il était

habitué. Mais je n’ai attaché aucune importance à la personnalité
de mes acteurs. Ils sont là, ils sont les rois mages, c’est tout.
Le contenu de fiction est très fort, j’en suis convaincu, et ça me
suffit, je ne tiens pas à ce qu’ils jouent d’une façon ou d’une autre.
Je tiens à ce qu’ils soient bons. Ils pouvaient faire ce qu’ils voulaient,
si c’était bien ça m’allait. J’ai repris les mêmes acteurs parce que
je n’en connais pas d’autres, et qu’ils sont bons. Le film est différent.

Qu’est-ce qu’un « contenu fictionnel très fort » ?

Une histoire du passé, déjà connue, qui donne naturellement un
niveau de fiction élevé.

Une grande différence avec Honor, c’est la quasi-absence de
dialogues. Dans Honor, il y a un sujet, même petit, avec des
personnages définis,  qui appellent une certaine dramatisation. Ici,
il n’y en a pas, ce qui rend très difficile d’écrire des dialogues. C’est
assez proche du dernier Tarantino, Boulevard de la mort, qui
comporte beaucoup de dialogues, mais on ne se rappelle quasiment
d’aucun sujet, car il n’y a pas de dramatisation. Cela donne une
sorte de théâtre de l’absurde : les dialogues sont là, mais comme
ils ne contiennent aucune information dramatique en rapport au
sujet du film, ils sont là comme le paysage et les acteurs, simplement
pour être là, pas pour faire avancer le film ou développer son sujet.

Alors qu’est-ce qui fait la force du film ? La dimension graphique?

La foi. Pas religieuse, mais la foi dans le film. L’intuition qu’il y a là
quelque chose de poétique. Il n’y a pourtant rien derrière les images.
Ce n’est pas la spiritualité, la métaphysique de l’art abstrait. C’est
aller encore plus loin. Un lyrisme très moderne, je crois.

Ou très primitif. On pense à la peinture médiévale, d’avant la Re-
naissance, où tout ce que l’on voit n’est là que pour témoigner de
la foi. Il n’y a sur le tableau que l’existence de la foi.

C’est vrai, c’est pourquoi il n’y a pas de perspective, ni au niveau
du drame, ni au niveau visuel. Pas de volume spatial ou psycho-
logique. Comme un retable médiéval. Les plans sont posés l’un à
côté de l’autre, comme témoins d’une foi, mais sans que cette foi
s’effectue dans une construction, une perspective. Je crois que
c’est un vrai film religieux, le premier depuis longtemps.

Propos recueillis par Cyril Neyrat pour la revue Vertigo



INTERVIEW WITH THE DIRECTOR

How were the characters in Birdsong chosen? Why the biblical
subject matter?

I wanted to continue along the same path as Honour of the Knights
but in a more abstract sense. At post-screening discussions of
Honour of the Knights, everyone admired the landscapes and said
that I must really love them and know them inside out… After the
hundredth time, I started to get tired of this petit-bourgeois humanism
about landscapes and character. I felt that the next film should be
different. We decided to shoot far away, in a place we found on
Google Earth fifteen days before filming began. I went on a
reconnaissance trip to Iceland, the Canary Islands and France the
week before the shoot. I was looking for austere, serene locations
where I could record sound directly without any noise. I don’t like
the modern world, Honour of the Knights had a strong dramatic
dimension to it, with two very different characters, even if their
relationship remained straightforward. It was in reaction to that that
I chose to make a film based on the Three Wise Men – there were
three, four or twelve depending on the source. Nobody knows if
they were kings, or magicians, we know nothing about them at all
in fact. It was ideal; landscapes and characters I knew nothing
about.

Characters as barely defined as possible?

Yes, they are completely vague. I did some research before writing,
but very little, just to gather a few details. I wrote the script in a day
and a half, at the end of a stay in Mexico and during the flight back
to Barcelona. I realised with Honour of the Knights that the script
was only useful in order to obtain funding, but I hardly used it during
filming. This one simply contains some aesthetic ideas, a few
fantasies I was attached to. I kept writing in the script: one of the
kings says this, or does that. One of the kings, without specifying
which, without ever naming or psychologically characterising him.
Because I was not interested in dramatisation.

You have used the same actors, and as a result viewers will
recognise a little bit of Quixote in the king interpreted by Lluís Carbó,
and similarly for Sancho. Did this concern you?

It did at the beginning, but I was reassured by the result because
the film doesn’t really recall Honour of the Knights. That said, during
filming I cut everything that did recall the characters of Quixote and
Sancho too strongly in terms of the actors’ behaviour. It is true that
Lluís Carbó’s performance has Quixote-like traits about it – that’s
what he had become used to. But I never attached any importance

to the personality of my actors. They are there, they are the Three
Wise Men, and that’s all there is to it. The fictional content is very
strong, I was convinced of this and that is enough for me. I’m not
going to insist that they interpret the role in a particular way. I only
insist that they do a good job. They could do whatever they wanted
as long as it was good stuff. I used the same actors because I don’t
know any others, and because they are good. The film is different.

What do you mean by “the fictional content is very strong”?

It is a story from the past that is already known and which naturally
provides a high level of fiction.

One major difference with Honour of the Knights is the almost
complete absence of dialogue.

In Honour of the Knights, there is a subject, albeit a minor one, and
defined characters, and this requires a certain dramatisation. Here
there isn’t, which makes it very difficult to write dialogue. It’s quite
similar to the latest Tarantino, Death Proof, which contains a lot of
dialogue but doesn’t really focus on any subject because there is
no dramatisation. This becomes a sort of theatre of the absurd: the
dialogue is there, but because it doesn’t contain any dramatic
information related to the film’s subject, it is there just as the
landscape and the actors are there, simply because they are and
not to advance the film or develop its subject.

So what is it that creates the film power? It’s graphique dimension?

Faith. Not religious, but faith in the film. The intuition that there is
a poetic quality to it. However, there is nothing behind the images.
It is not spirituality, the metaphysics of abstract art. It goes even
further than that. A very modern lyricism, I believe.

Or very primitive. It reminds one of pre-Renaissance medieval
painting, in which everything we see serves only as a testament to
faith. The only thing in the painting is the existence of faith.

True, that’s why there’s no perspective or any dramatic or visual
level. There is no spatial or psychological volume. Like a medieval
reredos. The shots are placed one after the other as witnesses of
faith, but without this faith being presented through construction or
perspective. I think it truly is a religious film, the first for many years.

By Cyril Neyrat fot the cinema magazine Vertigo
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